TRADUCIR DA QUE PENSAR

Juan Masia Clavel

Resumen: En este ensayo se enfatiza la importancia del trabajo de
traduccion para el entendimiento inter-cultural, tomando como
ejemplo la implicacion del autor en numerosas traducciones de
clasicos del pensamiento japonés al idioma espafiol.

Abstract: In this essay, the importance of the translation work for
cross-cultural understanding is emphasised, taking as an example the
involvement of the author in several translations from original
Japanese thought classics into Spanish language.

Celebrando la iniciativa editorial de esta revista y
agradeciendo la oportunidad de responder a su amable
invitacion de colaborar en el numero fundacional, he elegido
para este ensayo uno de los temas que mas me han dado que
pensar en mis cuatro décadas de contacto con la cultura
japonesa: la experiencia de traducir y su influyjo en la
construccion intercultural de la identidad. Seran unas
reflexiones sencillisimas con caracter de ensayo, sin
pretensiones de aportar nada especialmente original, pero con el
deseo de que su redaccion en tono testimonial sirva para animar
a las siguientes generaciones jovenes de investigadores y
traductores. Ha dado mayores pasos Oriente para asimilar lo
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occidental que Occidente para aprender de Oriente. Desearia
que la modesta contribucion de estas paginas se sume a la
motivacion del proyecto editorial de esta revista para mejor el
intercambio cultural entre Oriente y Occidente.

Dicho esto, paso a reflexionar sobre la experiencia de
traducir. Traducir da qué pensar. La experiencia de la
traduccion obliga y facilita, al mismo tiempo, a cuestionar y
rearticular la vivencia de la propia identidad, asi como a
repensarla entre dos culturas diferentes. Traducir no sélo hace
pensar, sino hace vivir de otro modo nuevo entre dos mundos.
Tales son las ideas centrales que expongo a continuacion, al
hilo de algunas de mis traducciones del japonés al espaiiol, que
me han hecho reflexionar sobre como repercute la tarea de
traducir en la construccion intercultural de la identidad.

Este  cuestionamiento no se  plantearia  tan
existencialmente, si uno se limitase a traducir por curiosidad
hacia lo considerado como exotico o por responder a exigencias
del consumo que pone de moda determinados temas. Cuando la
motivacion para traducir brota de la experiencia de vivir en
carne propia dos culturas diferentes, el esfuerzo por conducir a
quienes forman parte de dichas culturas al entendimiento mutuo
pone, a veces, en crisis la identidad misma de quien pretendia
ser facilitador del intercambio. El traductor que comenzd su
labor con el deseo de ayudar a un didlogo acercando distancias,
acaba enfrentandose al cuestionamiento de la propia identidad
en el encuentro y desencuentro consigo mismo: se redescubre a
si mismo, a la vez que se distancia de si mismo o de lo que creia
ser uno mismo, a medida que avanza abriéndose camino por la
trocha de la traduccion.

Las experiencias desde las que parto aqui son de
traducciones del japonés al castellano. Han sido traducciones de
obras clasicas, no por exotismo o por moda, sino desde otra
motivacion mas honda. En la época colonial predominaba la
vision de lo oriental como exotico, lo que favorecia la
presentacion de los productos culturales asiaticos como algo
raro y ajeno. Actualmente, el interés globalizado por el
resultado de las ventas fomenta la traduccion y difusion
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rapidisima en japonés de una novela extranjera de moda o,
viceversa, de un best seller japonés que se traduce enseguida al
francés o al castellano.' En cambio, cuando se trata de traducir
obras clasicas, ya sean de literatura, pensamiento o
espiritualidad, a sabiendas de que no compensa comercialmente
su publicacion, ademas de tropezar con toda una serie de
dificultades, se necesita estar impulsado por otra clase de
motivaciones. > He de decir que doy prioridad entre esas
motivaciones, ante todo, a la exigencia de dialogo con lo
diferente para la toma de conciencia critica y reconstructiva de
la pregunta por uno mismo. En una palabra, necesitamos
conocernos y reconocernos mutuamente para poder reconstruir
interculturalmente la propia identidad.

o 7

Hospitalidad lingiiistica

El mapamundi que aparece en los medios de difusion al
iniciar, por ejemplo, un programa de noticias suele colocar en el
centro el propio pais. Visto asi el mapa, América es Oriente
para Japon o China es Occidente para Méjico. Lo ha repetido a
menudo Raimon Panikkar: Oriente y Occidente no son nociones
meramente geograficas. Occidente necesita descubrir su propio
Oriente dentro de si. También Oriente necesita redescubrir su
propia alma, quizas a veces olvidada. El encuentro Oriente-
Occidente deberia ser de reconocimiento y transformacion
mutua de las respectivas identidades. Desde la perspectiva de la
traduccion, que comento aqui, se puede apostar por un
encuentro de Oriente y Occidente que lleve a la transformacion
mutua, ya que es precisamente la experiencia de traducir la que
se convierte en lugar de experimentar y en taller para
desmontar, recomponer y rehacer las identidades respectivas de
dos mundos, el de la obra y el de su lectura, teniendo a quien
traduce como mediacion en la encrucijada.

P. Ricoeur nos visitd en la Universidad Sophia en 1977.
Se celebro en aquella ocasion un simposio sobre hermenéutica
en el que, tras escuchar a un profesor japonés disertar sobre la
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importancia de salir de si mismo para comprender la realidad,
afiadia asi el filosofo francés: “Eso es justamente algo esencial
en mi hermenéutica. No se trata de que yo me proyecte sobre el
texto, sino de que salga de mi mismo para dejarme captar por el
mundo del texto”.” Ricoeur volvid sobre este tema en diversos
escritos e insistido en la importancia de la que ¢l llamaba la
“hospitalidad lingiiistica”. Es el mismo tema al que me estoy
refiriendo en términos de “reconstruccion intercultural de la
identidad”.

Cuando Ricoeur recibi6 el premio cultural de la ciudad de
Kyoto, en el 2000, repitid esta idea con mas fuerza: “Apuesto,
decia, por la posibilidad de la traduccion y por la confianza en
el lenguaje y en la comunicacion interpersonal e intercultural
que conlleva”. En sus ultimos afios, el filosofo hermeneuta
francés expuso en diversas ocasiones su ideal de “hospitalité
langagiére”: la traduccion realiza una labor de mediacion y
hospitalidad.* Facilita al lector “el placer de dejarse acoger por
la “hospitalidad lingiiistica” de la otra cultura en cuyo marco ha
sido compuesta la obra. A su vez, la creatividad de la traduccion
modifica ambos lenguajes, el de la obra y el de quienes la leen.
Hace asi posible, no so6lo el acceso de quien lee al mundo de la
obra, sino “la acogida de ese mundo por parte de la hospitalidad
cultural del mundo de quienes leen”.

Este pensamiento de Ricoeur sirve de hilo conductor para
reflexionar sobre la filosofia que subyace a la labor de traducir,
que hace pensar y repensar, revivir y transformar la propia
identidad. Pondré a continuacion ejemplos de traducciones del
japonés al castellano, que me han dado qué pensar sobre este
tema. A la luz de la propia experiencia de dejarse uno
transformar por el mundo de la obra traducida, se hace cada vez
mas comprensible la tematica de la ultima gran obra de P.
Ricoeur’: reconocerse a si mismo y reconocernos mutuamente,
en vez de desconocernos. Eso es precisamente lo que ocurre en
la traduccion: el traductor redescubre el propio mundo
lingiiistico natal y, a medida que se adentra en el mundo de la
obra a traducir, se va creando (insisto en subrayar esta
creatividad) un nuevo “tercer mundo”, més aca y mas alla del
original y de su primera traduccion provisional. Por eso, toda
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traduccion es obra artistica de creatividad. En vez de decir que
“traducir es traicionar”, hay que decir que ‘“sin crear no se
traduce”.

Lo diré apeandome a una comparacion vulgar y cotidiana.
Durante muchos afios vivi en Japdén creyendo que cada vez
conocia mejor la lengua del pais. Pero repetia a menudo algunas
equivocaciones elementales que la excesiva amabilidad de mis
interlocutores no se habia a atrevido a corregir. Por ejemplo,
decia: “este pescado tiene muchas espinas”. Hasta que alguien
me hizo caer en la cuenta: “En Japdn, el pescado no tiene
espinas, sino huesos”. Hone significa hueso y foge equivale a
espina. En castellano, “espina” se dice de las del pescado y de
las de la rosa. En japonés, “hueso” se dice de los huesos del
pollo y de las espinas del pescado. Naturalmente, no se nos
ocurrird caer en la literalidad de traducir en castellano diciendo
“los huesos de este pescado”. Pero, una vez conocida esta
diferencia de extension y comprension de ambos términos, una
persona extranjera que conoce ambos idiomas podria permitirse
divertidos juegos de palabras con ellos.

Este ejemplo es, obviamente, demasiado simple. Mas
compleja es la experiencia que se produce en un grupo de
trabajo de traduccion en equipo, en el que participan personas
nativas de ambos paises que conocen respectivamente la lengua
del otro. Al interrumpir el trabajo para descansar a la hora del
café, se produce un fendmeno curioso: conversar mezclando
ambas lenguas. En un momento dado, alguien cuenta, o inventa,
usando ambas lenguas, un chiste que rien y aplauden todos.
Pero, a continuacion, caemos en la cuenta de que ese chiste no
lo habrian entendido quienes solamente conocieran el japonés o
el castellano. Es que se ha formado un ambito de “fusion de
horizontes” entre los interlocutores. No somos bilingilies de
nacimiento. Hemos aprendido la otra lengua con nuestro
cerebro izquierdo. Pero nos vamos aproximando a lo que
podriamos llamar una especie de “cuasi-bilingiiismo cultural”.
Eso es precisamente lo que ocurre creativamente al traducir.
Pero esa fusion de horizontes no afecta solamente al nuevo
lenguaje que se va creando, sino a la recreacion de la identidad
de quienes participan en esa tarea.
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Con estas sencillas comparaciones podemos captar quizas
mas intuitivamente la vivencia que he calificado desde el
principio, con terminologia mas abstracta, como la
“reconstruccion intercultural de la identidad”. Veamosla a
través de los casos siguientes de traduccion.

T. Watsuji: un filésofo que piensa antropologia y
ética desde el paisaje

En 1973 tuve la oportunidad de presentar traducida al
castellano, con el titulo EI hombre y su ambiente, la obra Fiido,
del filésofo japonés Watsuji (1889-1960), hace tiempo agotada
y descatalogada.® A comienzos de la década de los setenta habia
interés por Unamuno y Ortega en Japdn, ya que las obras
selectas de ambos se estaban publicando en japonés por
aquellas fechas. En cambio, en el mundo de habla castellana el
interés por la cultura y pensamiento del pais del sol naciente ha
ido llegando con retraso. Recientemente ha sido posible
presentar de nuevo dicha obra de Watsuji en version corregida y
actualizada.’

Podemos apreciar en el estilo y pensamiento de Watsuji
c6mo se atnan la filosofia y el esfuerzo hacia la sistematizacion
con las dotes literarias de un escritor de rica expresividad y gran
capacidad para la descripcion. El original japonés lleva un
titulo, Fiido, compuesto de dos ideogramas: viento y tierra, para
designar el clima, paisaje y cultura. El subtitulo puesto por el
autor a la wversion original japonesa es Reflexion de
Antropologia filosofica. La explicacion fenomenologica del
autor en su primer capitulo confirma la opcion hecha en la
version castellana por el titulo de Antropologia del paisaje.

La figura de Watsuji representa para el pensamiento
japonés un papel comparable, salvadas las distancias, con el
influjo ejercido en sus dias por Unamuno y Ortega en el ambito
iberoamericano. Watsuji es, como Ortega, un pensador a
caballo entre dos culturas. El viaje y estancia en Europa fueron
decisivos en su trayectoria intelectual, pero nunca se desprendio
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de sus raices orientales. La manera de plantear Watsuji la
pregunta por la identidad se despliega en wuna triple
interrogacion: ";quién soy yo?", ";qué es el Japon?", ";qué es
el ser humano?" Al aspirar a una complementariedad de
culturas, que superase la tension entre tradicion y modernidad,
tropezaba este pensador con la piedra de escandalo del
etnocentrismo occidental: "Resulta dificil defender la posicion
de los europeos que, por un lado, anhelan lo no europeo y, por
otro, contintan sintiéndose, en el fondo del corazén, como el
centro del mundo”.®

Fue en los primeros afios de mi estancia en Japon cuando
me dediqué a esta traduccidén, que en su version reciente he
podido revisar y corregir. Tenia entonces reciente el impacto del
choque cultural. Mientras me implicaba en esta traduccion, el
pensamiento de Watsuji me sugeria una metodologia para los
encuentros interculturales que estaba viviendo en carne propia:
seduccion de la cultura ajena y momentos de rechazo de la
propia, a los que se sucedian decepciones ante la ajena y
redescubrimientos de la propia. Al pasar por esos vaivenes, el
pensamiento de Watsuji me sugeria una metodologia de
intercambio intercultural en cuatro pasos: a) percatarse o toma
de conciencia de lo propio; b) negacidn, autocritica o salida de
si; ¢) reafirmacion y redescubrimiento de lo propio; d) didlogo
critico y creativo.’

Watsuji planteaba en su pais una problematica semejante a
la que habia tratado Unamuno en su En torno al casticismo: la
tension entre regionalismos y cosmopolitanismos, o entre las
corrientes casticistas y los defensores de la europeizacion.
Ambos trataron de integrar libertad y condicionamiento,
mediante una toma de conciencia del paisaje como cultura, en la
que se integran la geografia, la historia y la lengua materna.

Watsuji se repetia la pregunta filosofica: ";Qué es el ser
humano?", inseparable de otra: ";Qué es el Japon y como son
los japoneses?". Unamuno se interrogaba, a través de sus
ensayos, novelas, poesias o dramas: ";Quién soy yo?". Esta
pregunta iba unida a otra: ";Qué es Espaia y los espafioles?
(Cual es la tradicion y el meollo del Pais vasco o de Castilla?"



8 JUAN MASIA CLAVEL

En ambos pensadores el problema personal de la identidad
y el problema filoso6fico del sentido de la vida iban vinculados a
la pregunta por la cultura: ;Hasta qué punto es superable el
condicionamiento geografico, historico o lingiiistico? Si "ser
humano" es esencialmente inseparable de "ser espafiol”" o "ser
japonés", (qué queda de nuestra presunta naturaleza comun o de
nuestra libertad individual? Watsuji y Unamuno hablaron de un
proceso de liberacion, en el que se pueden distinguir las cuatro
etapas mencionadas: toma de conciencia, liberacion,
redescubrimiento y nueva identidad.

La toma de conciencia del propio condicionamiento es el
primer paso hacia su superacion. Watsuji se refiere a menudo a
esta toma de conciencia. Unamuno habla de un "implacable
examen de conciencia" al estudiar la historia del propio pueblo.
Quien se ponga en contacto con la cultura extranjera, tratando
de sumergirse en ella, experimentara esta toma de conciencia de
la propia identidad nacional, distinta de la del pais al que trata
de adaptarse.

El segundo paso del proceso es una liberacion. Unamuno
lo vivia al escribir su ensayo sobre El individualismo espariol.
Entre los caracteres nacionales de que se envanece un pueblo,
dice, suelen estar sus mayores defectos. Consecuencia del
examen de conciencia historico es el esfuerzo por liberarse de la
carga negativa del propio pasado."

El tercer paso es un redescubrimiento. Segin Watsuji, la
trascendencia del propio condicionamiento ha de pasar
necesariamente por la renuncia a buena parte del propio pasado.
El autor de Peregrinaciones por los templos antiguos sabe bien
lo que supone el redescubrimiento de los valores nacionales tras
un periodo de esfuerzo por asimilar lo extranjero. Pero tampoco
es posible dar marcha atras por completo. La asimilacion de lo
ajeno nos da un nuevo modo de ver lo propio, que nos capacita
para descubrir en ello posibilidades latentes. Eso es lo que ¢l
intenta hacer en su estudio sobre E! idioma japonés y la
filosofia. También Unamuno afiade al momento negativo, lo que
¢l llamaba " despojarse del pueblo viejo", el momento positivo

de redescubrir lo propio y, para eso, "chapuzarse en pueblo”.
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Pero esta manera de afirmar lo propio ya no se identifica
con aquella primera afirmacion ingenua. Se retorna, pero de
otro modo. Watsuji, a la vuelta de Europa a Japon, siente dentro
de si el dilema entre lo japonés y lo europeo, la tension de que
¢l mismo ya no es ni europeo, ni el japonés que era antes de
salir de Japon. Se impone la necesidad de integrar ambos modos
de ser en una creatividad orientada al futuro. Ese es el cuarto
tiempo del proceso: superacion. Pero es una superacion del
condicionamiento que, como dice Watsuji, estd también
condicionada. No cesa el proceso de ir haciéndose libre.
Unamuno veia ese proceso como "el paso de la patria chica a la
humanidad". A eso apuntaba Watsuji cuando les decia a los
japoneses que descubrieran dentro de si mismos "gérmenes de
claridad griega" y recomendaba a los europeos no creerse el
centro del mundo. Al decir esto tenia reciente su impresion de
rechazo ante la frase hegeliana de que "la historia del mundo
viaja de este a oeste, porque Europa es absolutamente el fin de
la historia"."?

Lo que Watsuji proponia a los japoneses no era una
importacion poco critica del estilo de racionalidad occidental, ni
tampoco un rechazo de ella en nombre de una supuesta
irracionalidad oriental. Les estaba invitando a descubrir,
inventar y crear desde dentro de si, con ocasion del encuentro
con lo otro, una nueva identidad. Algo parecido podria decirse
de Unamuno cuando trataba de conjugar lo tradicional, lo que ¢l
llamaba "chapuzarse en pueblo", con la "europeizacion".

K. Nishida: una filosofia de la religion pensada
desde la Nada

Nishida (1870-1945) esta considerado como el principal
filosofo japonés del siglo XX. Con el titulo de Pensar desde la
Nada, se han presentado al publico de habla hispanica, tres
ensayos selectos representativos de su manera de concebir la
Logica, la Estética y la Filosofia de la Religion." El titulo de
esta recopilacion estd inspirado en la misma idea central que
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sirve de hilo conductor al presente ensayo: salir de la estrechez
del propio ego y abrirse a la amplitud y profundidad sugeridas
por esas nociones orientales tan ricas de contenido, como son la
Nada y el Vacio. Al decir esto, hay que apresurarse a prevenir al
publico occidental: no se trata, ni mucho menos, de nihilismos,
todo lo contrario. Nada y Vacio son las nociones mas cercanas -
homeomorficamente, diria Panniker- a las manejadas por el
pensamiento occidental cuando habla de Ser, Realidad y
Absoluto.

El primero de estos ensayos, titulado “Una explicacion
sobre la belleza”, fue escrito por Nishida en 1900. En él
presenta el pensador japonés compendiosamente su concepcion
de la experiencia estética. El segundo, escrito poco antes de
morir, es una breve pagina que refleja su esfuerzo, durante toda
una vida filosofica, por buscar un nuevo modo de pensar, otra
logica mas alla de la logica habitual. Lleva por titulo “Sobre mi
modo de pensar”. El tercero resume su Filosofia de la Religion,
tal como la concebia en el ultimo afio de su vida, cuando trataba
de conjugar la logica que ¢l llamaba del “lugar de la Nada” y la
propia de las “cosmovisiones religiosas”. En el momento
presente de la filosofia occidental —incertidumbres
postmodernas 'y tanteos a ciegas mas alla de las
postmodernidades-, volver la vista hacia un clasico de la
modernidad oriental es, sin duda, un buen método catalizador
para desencadenar nuevos modos de pensar de cara al futuro.

No es de extraiar que, en un pensador situado en Ia
encrucijada entre dos mundos, la ambivalencia ante lo europeo,
tanto en su actuacidn intelectual como en su vida cotidiana, sea
notable. Nishida estuvo a caballo entre lo europeo y lo japonés,
entre lo filosofico y lo religioso, entre lo cristiano y lo budista.
Reconocia, por ejemplo, que los que juzgasen su exposicion de
la filosofia religiosa desde un punto de vista occidental, ya sea
de logica aristotélica o hegeliana, pondrian la etiqueta de
mistica panteista a las paradojas que él, siguiendo la inspiracion
budista, encontraba en lo Absoluto.'* Sin embargo, se creia
obligado a objetar contra esa interpretacion inexacta de su
pensamiento. Insistia en situarse en un marco completamente
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distinto, en el que la “identidad de las contradicciones" juega el
papel de una especie de teologia negativa.

Mientras me implicaba en esta traduccion de Nishida,
repensé lo que habia reflexionado con ocasion de la de Watsuji.
A Watsuji le atrajo de Husserl su ideal de ecumene y de logos.
Un ideal de ecumene, como convergencia europea de pueblos
mas alla de las propias fronteras y un ideal de logos, como
convergencia de pareceres en un marco de didlogo razonado y
razonable. Pero €l temia que el ideal de ecumene se quedase en
cosmopolitismo superficial y que el ideal de logos se quedase
en olvido del pathos, del cuerpo y del paisaje. Watsuji suspira
por la Europa del logos y la ecumene, pero teme perder raices
orientales de contacto con el cuerpo, con el paisaje, con la tierra
o con el Todo. Su propia ambivalencia ante Europa, asi como la
de tantos colegas suyos japoneses, va unida a la propuesta que
hizo repetidas veces en favor de una complementariedad de las
culturas."” Propone que la tarea europea de basqueda de logos y
ecumene se conjugue con la tarea oriental de recuperar los
vinculos con el cuerpo, el paisaje y el Todo.

Prolongando esas sugerencias, la lectura tanto de Watsuji
como de Nishida me sugiere resumir en dos preguntas una
propuesta de didlogo intercultural Oriente-Occidente:

1. (Qué puede aprender el "yo claro" europeo del "yo
difuminado" de las tradiciones orientales?

2. (Qué puede aprender el "yo difuminado" oriental del "yo
claro" europeo?

La experiencia de la traduccion, al colocarnos entre estos
dos mundos, nos hace redescubrir ambos dentro de uno mismo,
nos muestra una tercera situacion conflictiva de confrontacion
de ambos mundos dentro de uno mismo y nos conduce hacia la
recreacion de la propia identidad en una “cuarta via”'® nunca
plenamente concluida.

Como pautas de respuesta sugiero las siguientes, tal como
las he ido formulando al hilo de la labor de traducir a dichos
autores:

1. El "yo claro" europeo puede aprender del "yo difuminado"

oriental:
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a) Sentido de receptividad, escucha, silencio y
contemplacion, para liberarse del activismo dominador y de la
tendencia a absolutizar las relaciones meramente técnicas,
burocraticas o de interés.

b) Sentido de totalidad y unidad, para liberarse de muchas
patologias dualistas.

c) Sentido de la inseparabilidad cuerpo-espiritu, para
liberarse de excesivos logocentrismos, racionalismos y
espiritualismos.

d) Sentido de la naturalidad en los vinculos comunitarios,
para liberarse del excesivo individualismo, fanatismo y
agresividad.

Por su parte, el "yo difuminado" oriental podria aprender del
"yo claro" europeo:

a) Sentido de claridad en el proyectar metas, saber adonde se
quiere ir y planear el futuro, para contrarrestar asi deficiencias
en creatividad o falta de metas a largo plazo.

b) Sentido del arte de distinguir y discernir, para
contrarrestar la tendencia a lo ambiguo y confuso.

c¢) Sentido de la expresion y del arte de articular y formular
el pensamiento, para contrarrestar la tendencia a escudarse en el
pretexto de lo no-dicho.

d) Sentido de la responsabilidad para definirse y
comprometerse, con el fin de contrarrestar la tendencia a diluir
colectivamente las responsabilidades.

(Cuantos siglos tardara en completarse este encuentro de
Oriente y Occidente en el que ambos, mutuamente
transformados, crezcan juntos hacia una humanidad mas rica,
plural y unida?...

Un manual de espiritualidad del budismo
Mahayana: salir de si y despertar al Vacio

El texto El despertar de la fe es un breve manual de
espiritualidad budista Mahayana, que ha sido traducido al
castellano a partir de la version adaptada en japonés. Son una
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especie de “Ejercicios espirituales”, por decirlo con
equivalencia occidental, propuestos por un autor budista
anénimo del siglo VI. !’

La implicacion en esta traduccion, ademas de obligarme a
reflexionar sobre el tema que acabo de mencionar a propdsito
de las dos obras anteriores, me planteaba un nuevo reto. La
tematica de espiritualidad y la complejidad del didlogo inter-(e
intra-) religioso entre budismo y cristianismo conlleva
efectivamente un reto especial. Si las dos obras anteriores
cuestionaban la propia identidad, en este caso se afade la
dificultad inherente a las dimensiones religiosas de la identidad.

Aduciré aqui un ejemplo que ilumine el criterio seguido
en esta traduccion. En el capitulo primero se formula
lapidariamente con tan sélo quince caracteres chinos el tema
central de la obra. Los equivalentes literales de esos caracteres
son: “corazdn, verdad, tal cual, persona, igual, esto, uno,
dharma, mundo, grande, conjunto, aspecto, portico, cuerpo”. A
quien los lea en chino, le impactaran de un golpe desde la
verticalidad de una sola linea. Los estudiosos del sanscrito
tratardn de remontarse desde esa verticalidad visual de los
ideogramas chino-japoneses a la horizontalidad de la lengua
original. Las versiones japonesas, a la vez que conservan la
verticalidad de los caracteres, despliegan lo condensado en ellos
y lo extienden formando una frase que ocupa, al menos, el
doble de espacio que el texto chino.

Por ejemplo, la versién literal del investigador Ikeda'®
convierte los citados caracteres en la siguiente frase: “La verdad
tal cual del corazon consiste en esto: un mundo del dharma,
gran conjunto de aspectos, cuerpo del portico del dharma".
Resulta dificil captar su sentido, tanto en japonés como en esta
equivalencia literal. El mismo Ikeda, en su parafrasis adaptada
para el lector actual, ofrece la version siguiente: "La auténtica
manera de ser del corazén de cada persona es el mundo
absoluto del budismo y el meollo del budismo comun a todos
los seres". En sus notas complementarias da la razén de esta
version. La expresion "un mundo del dharma" se refiere, segun
¢l, al "mundo inmutable de la enseflanza budista". En la
expresion "gran conjunto de aspectos", "grande" no se dice en el
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sentido de tamafio o cantidad por oposicidén a "pequefio" o a
"poco", sino connota la totalidad absoluta que lo abarca todo,
dentro y fuera del mundo, por oposicién a cualquier relatividad.
La expresion "cuerpo del portico del dharma" significa el
"meollo comun a todas las ensefianzas del budismo”.

Esa misma linea, en la version actualizada de .
Takasaki, '’ se convierte en la frase siguiente: "La auténtica
manera de ser del corazéon es la raiz comin de todas las
realidades. Es el rostro comin que se percibe a través de todo su
conjunto. Y es el meollo de todas las ensefianzas".

Orientado por estos autores, opté en mi traduccion por
formular asi: "La realidad auténtica del corazon de cada persona
es un fondo comin donde convergen los aspectos de todo y es
la puerta de entrada a todas las ensefianzas del budismo en su
conjunto". La opcion del traductor inglés fue la siguiente: “The
Mind in terms of the Absolute is the one World of Reality and
the essence of all phases of existence in their totality”.”’.

Me ha parecido que merecia la pena alargarse en esta
explicacion, no tanto para justificar la propia traduccion, cuanto
para acentuar la polisemia condensada en la brevedad de los
caracteres chino-japoneses y la necesidad de acudir a la
traduccion-interpretacion creativa, con sus riquezas y sus
riesgos.

El despertar de la fe es una obra que expone el ntcleo
central de la ensefianza budista Mahayana, acompafiada de una
invitacion y guia para su puesta en practica. El tema del titulo
puede traducirse como el “despertar” o también como el
“alumbramiento” de la fe. Ambas imagenes, el despertar del
sueflo y la salida del seno materno a la luz de la vida, ademas de
la que connota el alumbrar de aguas subterraneas de un pozo,
estan en el telon de fondo de la problematica de traduccion e
identidad de estas paginas. Tanto en la situacion del feto en el
seno materno como en la de quien estd dormido, se encuentra
latente el germen de la iluminaciéon, que consiste en un
despertar y percatarse de que ya estdbamos en la meta, pero no
nos habiamos dado cuenta mientras caminabamos. Tal es, en
sintesis, la presentacion del budismo Mahayana en El despertar
de la fe.
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Es frecuente en la historia filosofica occidental el
recorrido ascendente que va desde lo cosmico y lo vital,
pasando por diversas formas de vida y conciencia, hasta llegar a
la vida humana consciente, cuyo apice suele colocarse en la
inteligencia y la libertad. Ahi se detienen algunas filosofias,
mientras que otras siguen remontandose, mas o0 menos
platonicamente, hacia la trascendencia. Por contraste con ese
"trascender ascendiendo", a estilo occidental, decia Nishida que
hay en Oriente una tradicion de "trascender descendiendo o
sumergiéndose". Consiste ese movimiento del pensar en ir
remontandose desde la conciencia a lo vital inconsciente para
alcanzar, desde y en ese fondo, la liberacion. Si la via occidental
va de la vida a la conciencia y por la conciencia hacia la
libertad, la oriental se remonta desde la conciencia a la vida y,
en lo hondo de ésta, descubre la auténtica libertad en forma de
liberarse y vaciarse de si mismo.

La implicacién en esta traduccion de El despertar de la fe
me ha ayudado a comprender la diferencia entre el camino que
va de la vida a la conciencia y el que va de la conciencia a la
vida, con sus respectivas concepciones diferentes de la libertad:
como afirmacion de si, en el primer caso, y como salir de si en
el segundo, es decir, como método, camino y proceso de
liberacion interior. Me han proporcionado el hilo conductor las
reflexiones de la novelista japonesa Takako Takahashi, que
dialoga con el carmelita P. Tanaka.”' Ambos, familiarizados con
santa Teresa y san Juan de la Cruz, tratan de sumergirse en su
propia tradicion oriental, precisamente a través del texto de E/
despertar de la fe. Me motivo especialmente para emprender su
lectura la comparacion que hacen estos autores entre las
Moradas teresianas, la Subida al Monte Carmelo de san Juan de
la Cruz y los diversos estadios de profundizacion en el
inconsciente en la mistica Mahayana.

Resumiendo en wunas cuantas tesis las principales
afirmaciones de la obra, hay que destacar los puntos siguientes:

El aspecto de absoluto o iluminacion y el de extravio son
las dos caras inseparables de toda conciencia. De esa segunda
cara negativa se origina la pluralidad fenoménica. Al salir del
engafio se retorna a la unidad; pero, ultimamente, en engafio o
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desengafio, la realidad tltima es una y solo una. Esta realidad
ultima no es verbalizable. Fallan todas las expresiones ante ella.
Por eso se la expresa paraddjicamente en términos de vacio y
no-vacio. En la sima de la conciencia, llamada también el
depdsito a almacén (alaya) de la conciencia, se conjugan el
mundo de lo absoluto y el del extravio. El paso del engafio al
desengaiio no se lleva a cabo meramente reflexionando sobre el
mal cometido, sino librandose de juicios que son prejuicios. Lo
que en apariencia es iluminacidon (safori, en japonés) es un
sucedaneo: falsa iluminacion o extravio (mayoi). Hay que
librarse de todo apego desordenado ("des-pegandose, des-
atandose, des-enganandose") para llegar a tener un corazon
libre. Asi se pasa desde la superficie de la conciencia llena de
contradicciones a su fondo, donde se integran, y desde ahi a la
"sima-cima" de la iluminacion. La conciencia desengaiada e
iluminada se hace espejo limpio, refleja bien todo y se vuelve
compasiva hacia todo, porque lo refleja todo en el Todo y
convierte en habito esta manera de ver y de vivir.

Hasta aqui la presentacion esquematica de la obra. Al
releerla para traducirla me plantea toda una serie de temas de
reflexion, que estan pidiendo ulteriores profundizaciones en el
encuentro de la espiritualidad cristiana con la budista. La tarea
estd ain en sus comienzos. Habra que avanzar en ella, con
prudencia pero sin recelo, a lo largo de este siglo. Pienso que
para recoger los frutos habra que esperar al siglo siguiente.
Insinuaré aqui solamente algunas pistas para esos encuentros.

Da que pensar el sentido practico de esta espiritualidad
que invita, ante todo, a caminar para comprender el camino, a la
vez que anima a percatarse de la realidad de la vida tal cual es,
sacando asi fuerzas para vivirla.

Da que pensar también la insistencia de esta espiritualidad
en recordarnos que albergamos en nuestro seno “matrices de
budeidad (;divinidad?)”. “Estamos embarazados de un feto de
buda (o iluminabilidad), que no acabamos de dar a luz”, dice el
citado Takasaki. Da que pensar muy especialmente la
importancia del tema central: hacerse Buda es percatarse de que
ya lo somos; la iluminacion no crea ni aumenta realidad;
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simplemente hace percatarse de lo que ya estaba en nuestro
interior desde el principio.

Da que pensar, a quienes tienen familiaridad con el
evangelio seglin san Juan, el nombre de Buda como Tathdgata
(sanscrito) o Nyorai (japonés), el Asi-ido, Asi-llegado, el Asi-
siempre presente, el que viene de la luz o la luz siempre
adviniendo, una luz que ya era vida en todo. A partir de aqui se
abririan nuevos caminos para el encuentro con la teologia
cristiana, tomando en serio una cristologia mas pneumatologica
que la centrada meramente en el Logos.

Da que pensar, a quienes tienen familiaridad con el tema
del discernimiento espiritual, el cuidado con que el autor de E/
despertar de la fe insiste en discernir la fe y no se limita
simplemente a suscitarla. Junto a la insistencia en el tema
central de que la Verdad esta en el interior de cada persona, esta
presente en esta obra desde el comienzo al fin la llamada de
atencion sobre "las dos caras del corazén humano", necesitado
continuamente de un retorno o conversion para poder retornar a
esa unidad primordial de la que se esta alejando en cada
momento.

Y, finalmente, da que pensar la conciencia de la limitacion
inherente a todo lenguaje humano. Pero no se renuncia, sin
embargo, a su uso indirecto y metaforico. Coincide en esto con
san Agustin en el final de su De Trinitate. En el mundo del
lenguaje cotidiano dividimos todo dualisticamente. El sentido
comun nos aleja de la verdadera unidad profunda de la realidad.
La iluminaciéon es un retorno a esa unidad. Pero hacen falta
palabras, tanto en la vida cotidiana como para transmitir a otras
personas este camino de liberacion. Ahi juega su papel el
lenguaje parabdlico, metaforico, sugerente e indirecto. Ni se
renuncia a las palabras, ni se apega uno a su literalidad. Lo
capto bien la pelicula El pequerio Buda: cuando le preguntan al
monje si cree al pie de la letra en la reencarnacion, si es una
ficcion o una realidad, el maestro no cae en la trampa de
responder a una pregunta formulada en términos disyuntivos y
dualistas. Por eso se limita a contestar que "se trata de una
manera de expresarse”. Y cuando, al final de la pelicula, el
espectador occidental no acaba de aclararse acerca de cual de
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los candidatos era la encarnacion de la budeidad, se le sugiere
que "todos y ninguno". Pero hay que estar muy atento para
percatarse de que la respuesta esta en el interior de quien hace la
pregunta: "Eres tl, estd en ti", le habria dicho el autor de EI/
despertar de la fe.

Me pregunto como reaccionaran diversas corrientes de
teologia cristiana ante esta obra. Tomando el reto en serio, creo
que puede tener repercusiones hondas para la reconstruccion, no
solo intercultural sino inter-religiosa, de la identidad.

Conclusion con Ricoeur: Reconocerse
reconociendo y siendo reconocido

Al final de este ensayo podemos retornar al pensamiento
de P. Ricoeur con el que lo comenzamos: la hospitalidad
lingiiistica en la tarea de traducir, via hacia la reconstruccion
intercultural de la identidad. El proceso del reconocimiento
mutuo, dice Ricoeur, se desarrolla a lo largo de una “lucha entre
el desconocimiento que ignora o menosprecia (méconnaisance)
a la persona diferente a la vez que lucha por el reconocimiento
de si mismo por las otras personas”*. Es significativo, desde el
punto de vista de las traducciones de pensamiento oriental, que
Ricoeur recurra a algo tan oriental como sustantivar la
preposicion “entre” (en japonés, seria “aida” y “aidagara”, la
relacion intersubjetiva de que habla Watsuji) para concluir que
es precisamente “en el entre de la expresion entre protagonistas
del intercambio donde se concentra la dialéctica de la disimetria
entre el yo y la otra persona y la mutualidad de sus
relaciones”.”

Hoy dia las corrientes migratorias y los intercambios
globalizadores nos plantean en todas partes codmo conjugar la
pluridimensionalidad de nuestras respectivas identidades con
los intercambios con lo diferente. En ese contexto, la
experiencia de la reconstruccion de la identidad en la practica
de la traduccidn nos podria servir de mediacion para realizar el
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transito desde la mera multiculturalidad de yuxtaposicion a la
auténtica interculturalidad de transformacion mutua.

! Por ejemplo, la traduccion que se hizo inmediatamente de EI Codigo
da Vinci al japonés o la de las novelas de Haruki Murkami al
castellano.

% Ese serfa el caso de otras traducciones en que me he embarcado,
aparte de las citadas en el presente ensayo, como, por ejemplo, la del
manual de espiritualidad del budismo Tendai: Pararse a contemplar,
Sigueme, Salamanca, 2006; la guia para ejercitarse en el budismo
Mahayana: El despertar de la fe, Sigueme, Salamanca, 2003; o el
Sutra del Loto, de proxima aparicion en la ed. Sigueme,

3 Cito de mis notas de participacion en dicho simposio.
* Ricoeur, Paul, Sur la traduction, Paris: Bayard, 2004.
5 Ricoeur, Paul, Parcours de la reconnaissance, Paris: Stock, 2004.

6 Watsuji, Tetsurd, EI hombre y su ambiente. Trad. castellana de A.
Mataix y J. Masia, Madrid: Ed. Castellote, 1974.

7 Watsuji, Tetsurd, Antropologia del paisaje. Climas, culturas y
religiones, Salamanca: Ed. Sigueme, 2006.

¥ Ibidem, p. 214

° Lo he desarrollado en EI animal vulnerable. Introduccion a la
filosofia de lo humano, Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 1997

" De Unamuno, Miguel, “El individualismo espafiol” [1902], en
Ensayos, Madrid: Aguilar, 1964 (sexta edicion), tomo I, p.437-453.

1 Véase, ademas de En forno al casticismo, los ensayos “La crisis del
patriotismo”, “Sobre la filosofia espafiola” y “Sobre la europeizacion”,
en el vol. 1 de Ensayos.
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"2 Desarrollé el tema mas detalladamente en “Filosofia de la cultura en
Watsuji y Unamuno”, en Masia, Juan, Ensayos hispano-japoneses,
Tokyo: Universidad Sophia, Facultad de Teologia, 1988, cap. 5.

'3 Nishida, Kitard, Pensar desde la Nada. Ensayos de Filosofia
Oriental, Salamanca: Ed. Sigueme, 2006.

' Traducir intencionadamente con el sintagma “lo Absoluto”, en vez
de “el Absoluto”, sera recibido con sospecha por mentes occidentales
temerosas de caer en monismos, pero serda mas comprensible para
mentes orientales alérgicas al excesivo antropomorfismo occidental.

15 Watsuji, Antropologia del paisaje, p.148.

' No “tercera via” de sintesis, sino ‘“‘cuarta via”, cuya meta nunca se
alcanza del todo: en el camino hermenéutico, ni se renuncia a subir, ni
se presume nunca de haber llegado a la cima.

7 Anénimo Budista Mahayana, El despertar de la fe, Guia para
ejercitarse en el budismo Mahayana, Salamanca: Ed. Sigueme, 2003.

'8 Tkeda, R. Actualizacién de “El despertar de la fe”, Tokio: Ed.
Taizd, 1998.

Ui, H. y Takasaki, J., Daijé Kishinron (El despertar de la fe),
Tokio: Ed. Iwanami, 1994.

2 Hakeda, Yoshito S., trad., The Awakening of faith, Nueva York:
Columbia University Press, 1967, p.32.

2! Takahashi, T., Ishiki to sonzai no nazo (El enigma de la conciencia
v el ser), Tokyo: Ed. Kodansha, 1996.

22 Ricoeur, Parcours de la..., p-371.

23 Ibidem, 376.



