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Resumen: En este ensayo se enfatiza la importancia del trabajo de 

traducción para el entendimiento inter-cultural, tomando como 

ejemplo la implicación del autor en numerosas traducciones de 

clásicos del pensamiento japonés al idioma español.  

 
Abstract: In this essay, the importance of the translation work for 

cross-cultural understanding is emphasised, taking as an example the 

involvement of the author in several translations from original 

Japanese thought classics into Spanish language. 

  
Celebrando la iniciativa editorial de esta revista y 

agradeciendo la oportunidad de responder a su amable 

invitación de colaborar en el número fundacional, he elegido 

para este ensayo uno de los temas que más me han dado que 

pensar en mis cuatro décadas de contacto con la cultura 

japonesa: la experiencia de traducir y su influjo en la 

construcción intercultural de la identidad. Serán unas 

reflexiones sencillísimas con carácter de ensayo, sin 

pretensiones de aportar nada especialmente original, pero con el 

deseo de que su redacción en tono testimonial sirva para animar 

a las siguientes generaciones jóvenes de investigadores y 

traductores. Ha dado mayores pasos Oriente para asimilar lo 
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occidental que Occidente para aprender de Oriente. Desearía 

que la modesta contribución de estas páginas se sume a la 

motivación del proyecto editorial de esta revista para mejor el 

intercambio cultural entre Oriente y Occidente. 

 

Dicho esto, paso a reflexionar sobre la experiencia de 

traducir. Traducir da qué pensar. La experiencia de la 

traducción obliga y facilita, al mismo tiempo, a cuestionar y 

rearticular la vivencia de la propia identidad, así como a 

repensarla entre dos culturas diferentes. Traducir no sólo hace 

pensar, sino hace vivir de otro modo nuevo entre dos mundos. 

Tales son las ideas centrales que expongo a continuación, al 

hilo de algunas de mis traducciones del japonés al español, que 

me han hecho reflexionar sobre cómo repercute la tarea de 

traducir en la construcción intercultural de la identidad. 

Este cuestionamiento no se plantearía tan 

existencialmente, si uno se limitase a traducir por curiosidad 

hacia lo considerado como exótico o por responder a exigencias 

del consumo que pone de moda determinados temas. Cuando la 

motivación para traducir brota de la experiencia de vivir en 

carne propia dos culturas diferentes, el esfuerzo por conducir a 

quienes forman parte de dichas culturas al entendimiento mutuo 

pone, a veces, en crisis la identidad misma de quien pretendía 

ser facilitador del intercambio. El traductor que comenzó su 

labor con el deseo de ayudar a un diálogo acercando distancias, 

acaba enfrentándose al cuestionamiento de la propia identidad 

en el encuentro y desencuentro consigo mismo: se redescubre a 

sí mismo, a la vez que se distancia de sí mismo o de lo que creía 

ser uno mismo, a medida que avanza abriéndose camino por la 

trocha de la traducción. 

Las experiencias desde las que parto aquí son de 

traducciones del japonés al castellano. Han sido traducciones de 

obras clásicas, no por exotismo o por moda, sino desde otra 

motivación más honda. En la época colonial predominaba la 

visión de lo oriental como exótico, lo que favorecía la 

presentación de los productos culturales asiáticos como algo 

raro y ajeno. Actualmente, el interés globalizado por el 

resultado de las ventas fomenta la traducción y difusión 
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rapidísima en japonés de una novela extranjera de moda o, 

viceversa, de un best seller japonés que se traduce enseguida al 

francés o al castellano.
1
 En cambio, cuando se trata de traducir 

obras clásicas, ya sean de literatura, pensamiento o 

espiritualidad, a sabiendas de que no compensa comercialmente 

su publicación, además de tropezar con toda una serie de 

dificultades, se necesita estar impulsado por otra clase de 

motivaciones.
2

 He de decir que doy prioridad entre esas 

motivaciones, ante todo, a la exigencia de diálogo con lo 

diferente para la toma de conciencia crítica y reconstructiva de 

la pregunta por uno mismo. En una palabra, necesitamos 

conocernos y reconocernos mutuamente para poder reconstruir 

interculturalmente la propia identidad. 

 

 

Hospitalidad lingüística 
 

 El mapamundi que aparece en los medios de difusión al 

iniciar, por ejemplo, un programa de noticias suele colocar en el 

centro el propio país. Visto así el mapa, América es Oriente 

para Japón o China es Occidente para Méjico. Lo ha repetido a 

menudo Raimon Panikkar: Oriente y Occidente no son nociones 

meramente geográficas. Occidente necesita descubrir su propio 

Oriente dentro de sí. También Oriente necesita redescubrir su 

propia alma, quizás a veces olvidada. El encuentro Oriente-

Occidente debería ser de reconocimiento y transformación 

mutua de las respectivas identidades. Desde la perspectiva de la 

traducción, que comento aquí, se puede apostar por un 

encuentro de Oriente y Occidente que lleve a la transformación 

mutua, ya que es precisamente la experiencia de traducir la que 

se convierte en lugar de experimentar y en taller para 

desmontar, recomponer y rehacer las identidades respectivas de 

dos mundos, el de la obra y el de su lectura, teniendo a quien 

traduce como mediación en la encrucijada. 

P. Ricoeur nos visitó en la Universidad Sophia en 1977. 

Se celebró en aquella ocasión un simposio sobre hermenéutica 

en el que, tras escuchar a un profesor japonés disertar sobre la 



4    JUAN MASIÁ CLAVEL 

 

importancia de salir de sí mismo para comprender la realidad, 

añadía así el filósofo francés: “Eso es justamente algo esencial 

en mi hermenéutica. No se trata de que yo me proyecte sobre el 

texto, sino de que salga de mí mismo para dejarme captar por el 

mundo del texto”.
3
 Ricoeur volvió sobre este tema en diversos 

escritos e insistió en la importancia de la que él llamaba la 

“hospitalidad lingüística”. Es el mismo tema al que me estoy 

refiriendo en términos de “reconstrucción intercultural de la 

identidad”.  

Cuando Ricoeur recibió el premio cultural de la ciudad de 

Kyoto, en el 2000, repitió esta idea con más fuerza: “Apuesto, 

decía, por la posibilidad de la traducción y por la confianza en 

el lenguaje y en la comunicación interpersonal e intercultural 

que conlleva”. En sus últimos años, el filósofo hermeneuta 

francés expuso en diversas ocasiones su ideal de “hospitalité 

langagiêre”: la traducción realiza una labor de mediación y 

hospitalidad.
4
 Facilita al lector “el placer de dejarse acoger por 

la “hospitalidad lingüística” de la otra cultura en cuyo marco ha 

sido compuesta la obra. A su vez, la creatividad de la traducción 

modifica ambos lenguajes, el de la obra y el de quienes la leen. 

Hace así posible, no sólo el acceso de quien lee al mundo de la 

obra, sino “la acogida de ese mundo por parte de la hospitalidad 

cultural del mundo de quienes leen”. 

Este pensamiento de Ricoeur sirve de hilo conductor para 

reflexionar sobre la filosofía que subyace a la labor de traducir, 

que hace pensar y repensar, revivir y transformar la propia 

identidad. Pondré a continuación ejemplos de traducciones del 

japonés al castellano, que me han dado qué pensar sobre este 

tema. A la luz de la propia experiencia de dejarse uno 

transformar por el mundo de la obra traducida, se hace cada vez 

más comprensible la temática de la última gran obra de P. 

Ricoeur
5
: reconocerse a sí mismo y reconocernos mutuamente, 

en vez de desconocernos. Eso es precisamente lo que ocurre en 

la traducción: el traductor redescubre el propio mundo 

lingüístico natal y, a medida que se adentra en el mundo de la 

obra a traducir, se va creando (insisto en subrayar esta 

creatividad) un nuevo “tercer mundo”, más acá y más allá del 

original y de su primera traducción provisional. Por eso, toda 
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traducción es obra artística de creatividad. En vez de decir que 

“traducir es traicionar”, hay que decir que “sin crear no se 

traduce”. 

Lo diré apeándome a una comparación vulgar y cotidiana. 

Durante muchos años viví en Japón creyendo que cada vez 

conocía mejor la lengua del país. Pero repetía a menudo algunas 

equivocaciones elementales que la excesiva amabilidad de mis 

interlocutores no se había a atrevido a corregir. Por ejemplo, 

decía: “este pescado tiene muchas espinas”. Hasta que alguien 

me hizo caer en la cuenta: “En Japón, el pescado no tiene 

espinas, sino huesos”. Hone significa hueso y toge equivale a 

espina. En castellano, “espina” se dice de las del pescado y de 

las de la rosa. En japonés, “hueso” se dice de los huesos del 

pollo y de las espinas del pescado. Naturalmente, no se nos 

ocurrirá caer en la literalidad de traducir en castellano diciendo 

“los huesos de este pescado”. Pero, una vez conocida esta 

diferencia de extensión y comprensión de ambos términos, una 

persona extranjera que conoce ambos idiomas podría permitirse 

divertidos juegos de palabras con ellos. 

Este ejemplo es, obviamente, demasiado simple. Más 

compleja es la experiencia que se produce en un grupo de 

trabajo de traducción en equipo, en el que participan personas 

nativas de ambos países que conocen respectivamente la lengua 

del otro. Al interrumpir el trabajo para descansar a la hora del 

café, se produce un fenómeno curioso: conversar mezclando 

ambas lenguas. En un momento dado, alguien cuenta, o inventa, 

usando ambas lenguas, un chiste que ríen y aplauden todos. 

Pero, a continuación, caemos en la cuenta de que ese chiste no 

lo habrían entendido quienes solamente conocieran el japonés o 

el castellano. Es que se ha formado un ámbito de “fusión de 

horizontes” entre los interlocutores. No somos bilingües de 

nacimiento. Hemos aprendido la otra lengua con nuestro 

cerebro izquierdo. Pero nos vamos aproximando a lo que 

podríamos llamar una especie de “cuasi-bilingüismo cultural”. 

Eso es precisamente lo que ocurre creativamente al traducir. 

Pero esa fusión de horizontes no afecta solamente al nuevo 

lenguaje que se va creando, sino a la recreación de la identidad 

de quienes participan en esa tarea.  
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Con estas sencillas comparaciones podemos captar quizás 

más intuitivamente la vivencia que he calificado desde el 

principio, con terminología más abstracta, como la 

“reconstrucción intercultural de la identidad”. Veámosla a 

través de los casos siguientes de traducción. 

 

 

T. Watsuji: un filósofo que piensa antropología y 

ética desde el paisaje 
 

En 1973 tuve la oportunidad de presentar traducida al 

castellano, con el título El hombre y su ambiente, la obra Fûdo, 

del filósofo japonés Watsuji (1889-1960), hace tiempo agotada 

y descatalogada.
6
 A comienzos de la década de los setenta había 

interés por Unamuno y Ortega en Japón, ya que las obras 

selectas de ambos se estaban publicando en japonés por 

aquellas fechas. En cambio, en el mundo de habla castellana el 

interés por la cultura y pensamiento del país del sol naciente ha 

ido llegando con retraso. Recientemente ha sido posible 

presentar de nuevo dicha obra de Watsuji en versión corregida y 

actualizada.
7
  

 Podemos apreciar en el estilo y pensamiento de Watsuji 

cómo se aúnan la filosofía y el esfuerzo hacia la sistematización 

con las dotes literarias de un escritor de rica expresividad y gran 

capacidad para la descripción. El original japonés lleva un 

título, Fûdo, compuesto de dos ideogramas: viento y tierra, para 

designar el clima, paisaje y cultura. El subtítulo puesto por el 

autor a la versión original japonesa es Reflexión de 

Antropología filosófica. La explicación fenomenológica del 

autor en su primer capítulo confirma la opción hecha en la 

versión castellana por el título de Antropología del paisaje.  

La figura de Watsuji representa para el pensamiento 

japonés un papel comparable, salvadas las distancias, con el 

influjo ejercido en sus días por Unamuno y Ortega en el ámbito 

iberoamericano. Watsuji es, como Ortega, un pensador a 

caballo entre dos culturas. El viaje y estancia en Europa fueron 

decisivos en su trayectoria intelectual, pero nunca se desprendió 
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de sus raíces orientales. La manera de plantear Watsuji la 

pregunta por la identidad se despliega en una triple 

interrogación: "¿quién soy yo?", "¿qué es el Japón?", "¿qué es 

el ser humano?" Al aspirar a una complementariedad de 

culturas, que superase la tensión entre tradición y modernidad, 

tropezaba este pensador con la piedra de escándalo del 

etnocentrismo occidental: "Resulta difícil defender la posición 

de los europeos que, por un lado, anhelan lo no europeo y, por 

otro, continúan sintiéndose, en el fondo del corazón, como el 

centro del mundo”.
8
 

Fue en los primeros años de mi estancia en Japón cuando 

me dediqué a esta traducción, que en su versión reciente he 

podido revisar y corregir. Tenía entonces reciente el impacto del 

choque cultural. Mientras me implicaba en esta traducción, el 

pensamiento de Watsuji me sugería una metodología para los 

encuentros interculturales  que estaba viviendo en carne propia: 

seducción de la cultura ajena y momentos de rechazo de la 

propia, a los que se sucedían decepciones ante la ajena y 

redescubrimientos de la propia. Al pasar por esos vaivenes, el 

pensamiento de Watsuji me sugería una metodología de 

intercambio intercultural en cuatro pasos: a) percatarse o toma 

de conciencia de lo propio; b) negación, autocrítica o salida de 

sí; c) reafirmación  y redescubrimiento de lo propio; d) diálogo 

crítico y creativo.
9
  

Watsuji planteaba en su país una problemática semejante a 

la que había tratado Unamuno en su En torno al casticismo: la 

tensión entre regionalismos y cosmopolitanismos, o entre las 

corrientes casticistas y los defensores de la europeización. 

Ambos trataron de integrar libertad y condicionamiento, 

mediante una toma de conciencia del paisaje como cultura, en la 

que se integran la geografía, la historia y la lengua materna. 

Watsuji se repetía la pregunta filosófica: "¿Qué es el ser 

humano?", inseparable de otra: "¿Qué es el Japón y cómo son 

los japoneses?". Unamuno se interrogaba, a través de sus 

ensayos, novelas, poesías o dramas: "¿Quién soy yo?". Esta 

pregunta iba unida a otra: "¿Qué es España y los españoles? 

¿Cuál es la tradición y el meollo del País vasco o de Castilla?" 



8    JUAN MASIÁ CLAVEL 

 

En ambos pensadores el problema personal de la identidad 

y el problema filosófico del sentido de la vida iban vinculados a 

la pregunta por la cultura: ¿Hasta qué punto es superable el 

condicionamiento geográfico, histórico o lingüístico? Si "ser 

humano" es esencialmente inseparable de "ser español" o "ser 

japonés", ¿qué queda de nuestra presunta naturaleza común o de 

nuestra libertad individual? Watsuji y Unamuno hablaron de un 

proceso de liberación, en el que se pueden distinguir las cuatro 

etapas mencionadas: toma de conciencia, liberación, 

redescubrimiento y nueva identidad. 

La toma de conciencia del propio condicionamiento es el 

primer paso hacia su superación. Watsuji se refiere a menudo a 

esta toma de conciencia. Unamuno habla de un "implacable 

examen de conciencia" al estudiar la historia del propio pueblo. 

Quien se ponga en contacto con la cultura extranjera, tratando 

de sumergirse en ella, experimentará esta toma de conciencia de 

la propia identidad nacional, distinta de la del país al que trata 

de adaptarse. 

El segundo paso del proceso es una liberación. Unamuno 

lo vivía al escribir su ensayo sobre El individualismo español. 

Entre los caracteres nacionales de que se envanece un pueblo, 

dice, suelen estar sus mayores defectos. Consecuencia del 

examen de conciencia histórico es el esfuerzo por liberarse de la 

carga negativa del propio pasado.
10

  

El tercer paso es un redescubrimiento. Según Watsuji, la 

trascendencia del propio condicionamiento ha de pasar 

necesariamente por la renuncia a buena parte del propio pasado. 

El autor de Peregrinaciones por los templos antiguos sabe bien 

lo que supone el redescubrimiento de los valores nacionales tras 

un período de esfuerzo por asimilar lo extranjero. Pero tampoco 

es posible dar marcha atrás por completo. La asimilación de lo 

ajeno nos da un nuevo modo de ver lo propio, que nos capacita 

para descubrir en ello posibilidades latentes. Eso es lo que él 

intenta hacer en su estudio sobre El idioma japonés y la 

filosofía. También Unamuno añade al momento negativo, lo que 

él llamaba " despojarse del pueblo viejo", el momento positivo 

de redescubrir lo propio y, para eso, "chapuzarse en pueblo".
11
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Pero esta manera de afirmar lo propio ya no se identifica 

con aquella primera afirmación ingenua. Se retorna, pero de 

otro modo. Watsuji, a la vuelta de Europa a Japón, siente dentro 

de sí el dilema entre lo japonés y lo europeo, la tensión de que 

él mismo ya no es ni europeo, ni el japonés que era antes de 

salir de Japón. Se impone la necesidad de integrar ambos modos 

de ser en una creatividad orientada al futuro. Ese es el cuarto 

tiempo del proceso: superación. Pero es una superación del 

condicionamiento que, como dice Watsuji, está también 

condicionada. No cesa el proceso de ir haciéndose libre. 

Unamuno veía ese proceso como "el paso de la patria chica a la 

humanidad". A eso apuntaba Watsuji cuando les decía a los 

japoneses que descubrieran dentro de sí mismos "gérmenes de 

claridad griega" y recomendaba a los europeos no creerse el 

centro del mundo. Al decir esto tenía reciente su impresión de 

rechazo ante la frase hegeliana de que "la historia del mundo 

viaja de este a oeste, porque Europa es absolutamente el fin de 

la historia".
12

 

Lo que Watsuji proponía a los japoneses no era una 

importación poco crítica del estilo de racionalidad occidental, ni 

tampoco un rechazo de ella en nombre de una supuesta 

irracionalidad oriental. Les estaba invitando a descubrir, 

inventar y crear desde dentro de sí, con ocasión del encuentro 

con lo otro, una nueva identidad. Algo parecido podría decirse 

de Unamuno cuando trataba de conjugar lo tradicional, lo que él 

llamaba "chapuzarse en pueblo", con la "europeización". 

 

 

K. Nishida: una filosofía de la religión pensada 

desde la Nada 
 

Nishida (1870-1945) está considerado como el principal 

filósofo japonés del siglo XX. Con el título de Pensar desde la 

Nada, se han presentado al público de habla hispánica, tres 

ensayos selectos representativos de su manera de concebir la 

Lógica, la Estética y la Filosofía de la Religión.
13

 El título de 

esta recopilación está inspirado en la misma idea central que 
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sirve de hilo conductor al presente ensayo: salir de la estrechez 

del propio ego y abrirse a la amplitud y profundidad sugeridas 

por esas nociones orientales tan ricas de contenido, como son la 

Nada y el Vacío. Al decir esto, hay que apresurarse a prevenir al 

público occidental: no se trata, ni mucho menos, de nihilismos, 

todo lo contrario. Nada y Vacío son las nociones más cercanas -

homeomórficamente, diría Panniker- a las manejadas por el 

pensamiento occidental cuando habla de Ser, Realidad y 

Absoluto.  

El primero de estos ensayos, titulado “Una explicación 

sobre la belleza”, fue escrito por Nishida en 1900. En él 

presenta el pensador japonés compendiosamente su concepción 

de la experiencia estética. El segundo, escrito poco antes de 

morir, es una breve página que refleja su esfuerzo, durante toda 

una vida filosófica, por buscar un nuevo modo de pensar, otra 

lógica más allá de la lógica habitual. Lleva por título “Sobre mi 

modo de pensar”. El tercero resume su Filosofía de la Religión, 

tal como la concebía en el último año de su vida, cuando trataba 

de conjugar la lógica que él llamaba del “lugar de la Nada” y la 

propia de las “cosmovisiones religiosas”. En el momento 

presente de la filosofía occidental –incertidumbres 

postmodernas y tanteos a ciegas más allá de las 

postmodernidades-, volver la vista hacia un clásico de la 

modernidad oriental es, sin duda, un buen método catalizador 

para desencadenar nuevos modos de pensar de cara al futuro. 

No es de extrañar que, en un pensador situado en la 

encrucijada entre dos mundos, la ambivalencia ante lo europeo, 

tanto en su actuación intelectual como en su vida cotidiana, sea 

notable. Nishida estuvo a caballo entre lo europeo y lo japonés, 

entre lo filosófico y lo religioso, entre lo cristiano y lo budista. 

Reconocía, por ejemplo, que los que juzgasen su exposición de 

la filosofía religiosa desde un punto de vista occidental, ya sea 

de lógica aristotélica o hegeliana, pondrían la etiqueta de 

mística panteísta a las paradojas que él, siguiendo la inspiración 

budista, encontraba en lo Absoluto.
14

 Sin embargo, se creía 

obligado a objetar contra esa interpretación inexacta de su 

pensamiento. Insistía en situarse en un marco completamente 
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distinto, en el que la “identidad de las contradicciones" juega el 

papel de una especie de teología negativa. 

Mientras me implicaba en esta traducción de Nishida, 

repensé lo que había reflexionado con ocasión de la de Watsuji. 

A Watsuji le atrajo de Husserl su ideal de ecumene y de logos. 

Un ideal de ecumene, como convergencia europea de pueblos 

más allá de las propias fronteras y un ideal de logos, como 

convergencia de pareceres en un marco de diálogo razonado y 

razonable. Pero él temía que el ideal de ecumene se quedase en 

cosmopolitismo superficial y que el ideal de logos se quedase 

en olvido del pathos, del cuerpo y del paisaje. Watsuji suspira 

por la Europa del logos y la ecumene, pero teme perder raíces 

orientales de contacto con el cuerpo, con el paisaje, con la tierra 

o con el Todo. Su propia ambivalencia ante Europa, así como la 

de tantos colegas suyos japoneses, va unida a la propuesta que 

hizo repetidas veces en favor de una complementariedad de las 

culturas.
15

 Propone que la tarea europea de búsqueda de logos  y 

ecumene se conjugue con la tarea oriental de recuperar los 

vínculos con el cuerpo, el paisaje y el Todo. 

Prolongando esas sugerencias, la lectura tanto de Watsuji 

como de Nishida me sugiere resumir en dos preguntas una 

propuesta de diálogo intercultural Oriente-Occidente: 

1. ¿Qué puede aprender el "yo claro" europeo del "yo 

difuminado" de las tradiciones orientales? 

2. ¿Qué puede aprender el "yo difuminado" oriental del "yo 

claro" europeo? 

 

La experiencia de la traducción, al colocarnos entre estos 

dos mundos, nos hace redescubrir ambos dentro de uno mismo, 

nos muestra una tercera situación conflictiva de confrontación 

de ambos mundos dentro de uno mismo y nos conduce hacia la 

recreación de la propia identidad en una “cuarta vía”
16

 nunca 

plenamente concluida. 

Como pautas de respuesta sugiero las siguientes, tal como 

las he ido formulando al hilo de la labor de traducir a dichos 

autores: 

1. El "yo claro" europeo puede aprender del "yo difuminado" 

oriental: 
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a) Sentido de receptividad, escucha, silencio y 

contemplación, para liberarse del activismo dominador y de la 

tendencia a absolutizar las relaciones meramente técnicas, 

burocráticas o de interés. 

b) Sentido de totalidad y unidad, para liberarse de muchas 

patologías dualistas. 

c) Sentido de la inseparabilidad cuerpo-espíritu, para 

liberarse de excesivos logocentrismos, racionalismos y 

espiritualismos. 

d) Sentido de la naturalidad en los vínculos comunitarios, 

para liberarse del excesivo individualismo, fanatismo y 

agresividad. 

Por su parte, el "yo difuminado" oriental podría aprender del 

"yo claro" europeo: 

a) Sentido de claridad en el proyectar metas, saber adónde se 

quiere ir y planear el futuro, para contrarrestar así deficiencias 

en creatividad o falta de metas a largo plazo. 

b) Sentido del arte de distinguir y discernir, para 

contrarrestar la tendencia a lo ambiguo y confuso. 

c) Sentido de la expresión y del arte de articular y formular 

el pensamiento, para contrarrestar la tendencia a escudarse en el 

pretexto de lo no-dicho. 

d) Sentido de la responsabilidad para definirse y 

comprometerse, con el fin de contrarrestar la tendencia a diluir 

colectivamente las responsabilidades. 

¿Cuántos siglos tardará en completarse este encuentro de 

Oriente y Occidente en el que ambos, mutuamente 

transformados, crezcan juntos hacia una humanidad más rica, 

plural y unida?... 

 

 

Un manual de espiritualidad del budismo 

Mahayana: salir de sí y despertar al Vacío  
 

El texto El despertar de la fe es un breve manual de 

espiritualidad budista Mahayana, que ha sido traducido al 

castellano a partir de la versión adaptada en japonés. Son una 
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especie de “Ejercicios espirituales”, por decirlo con 

equivalencia occidental, propuestos por un autor budista 

anónimo del siglo VI. 
17

 

La implicación en esta traducción, además de obligarme a 

reflexionar sobre el tema que acabo de mencionar a propósito 

de las dos obras anteriores, me planteaba un nuevo reto. La 

temática de espiritualidad y la complejidad del diálogo inter-(e 

intra-) religioso entre budismo y cristianismo conlleva 

efectivamente un reto especial. Si las dos obras anteriores 

cuestionaban la propia identidad, en este caso se añade la 

dificultad inherente a las dimensiones religiosas de la identidad.  

Aduciré aquí un ejemplo que ilumine el criterio seguido 

en esta traducción. En el capítulo primero se formula 

lapidariamente con tan sólo quince caracteres chinos el tema 

central de la obra. Los equivalentes literales de esos caracteres 

son: “corazón, verdad, tal cuál, persona, igual, esto, uno, 

dharma, mundo, grande, conjunto, aspecto, pórtico, cuerpo”. A 

quien los lea en chino, le impactarán de un golpe desde la 

verticalidad de una sola línea. Los estudiosos del sánscrito 

tratarán de remontarse desde esa verticalidad visual de los 

ideogramas chino-japoneses a la horizontalidad de la lengua 

original. Las versiones japonesas, a la vez que conservan la 

verticalidad de los caracteres, despliegan lo condensado en ellos 

y lo extienden formando una frase que ocupa, al menos, el 

doble de espacio que el texto chino.  

Por ejemplo, la versión literal del investigador Ikeda
18

 

convierte los citados caracteres en la siguiente frase: “La verdad 

tal cual del corazón consiste en esto: un mundo del dharma, 

gran conjunto de aspectos, cuerpo del pórtico del dharma". 

Resulta difícil captar su sentido, tanto en japonés como en esta 

equivalencia literal. El mismo Ikeda, en su paráfrasis adaptada 

para el lector actual, ofrece la versión siguiente: "La auténtica 

manera de ser del corazón de cada persona es el mundo 

absoluto del budismo y el meollo del budismo común a todos 

los seres". En sus notas complementarias da la razón de esta 

versión. La expresión "un mundo del dharma" se refiere, según 

él, al "mundo inmutable de la enseñanza budista". En la 

expresión "gran conjunto de aspectos", "grande" no se dice en el 
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sentido de tamaño o cantidad por oposición a "pequeño" o a 

"poco", sino connota la totalidad absoluta que lo abarca todo, 

dentro y fuera del mundo, por oposición a cualquier relatividad. 

La expresión "cuerpo del pórtico del dharma" significa el 

"meollo común a todas las enseñanzas del budismo”.  

Esa misma línea, en la versión actualizada de J. 

Takasaki,
19

 se convierte en la frase siguiente: "La auténtica 

manera de ser del corazón es la raíz común de todas las 

realidades. Es el rostro común que se percibe a través de todo su 

conjunto. Y es el meollo de todas las enseñanzas".  

Orientado por estos autores, opté en mi traducción por 

formular así: "La realidad auténtica del corazón de cada persona 

es un fondo común donde convergen los aspectos de todo y es 

la puerta de entrada a todas las enseñanzas del budismo en su 

conjunto". La opción del traductor inglés fue la siguiente: “The 

Mind in terms of the Absolute is the one World of Reality and 

the essence of all phases of existence in their totality”.20
. 

Me ha parecido que merecía la pena alargarse en esta 

explicación, no tanto para justificar la propia traducción, cuanto 

para acentuar la polisemia condensada en la brevedad de los 

caracteres chino-japoneses y la necesidad de acudir a la 

traducción-interpretación creativa, con sus riquezas y sus 

riesgos.  

El despertar de la fe es una obra que expone el núcleo 

central de la enseñanza budista Mahayana, acompañada de una 

invitación y guía para su puesta en práctica. El tema del título 

puede traducirse como el “despertar” o también como el 

“alumbramiento” de la fe. Ambas imágenes, el despertar del 

sueño y la salida del seno materno a la luz de la vida, además de 

la que connota el alumbrar de aguas subterráneas de un pozo, 

están en el telón de fondo de la problemática de traducción e 

identidad de estas páginas. Tanto en la situación del feto en el 

seno materno como en la de quien está dormido, se encuentra 

latente el germen de la iluminación, que consiste en un 

despertar y percatarse de que ya estábamos en la meta, pero no 

nos habíamos dado cuenta mientras caminábamos. Tal es, en 

síntesis, la presentación del budismo Mahayana en El despertar 

de la fe.  
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Es frecuente en la historia filosófica occidental el 

recorrido ascendente que va desde lo cósmico y lo vital, 

pasando por diversas formas de vida y conciencia, hasta llegar a 

la vida humana consciente, cuyo ápice suele colocarse en la 

inteligencia y la libertad. Ahí se detienen algunas filosofías, 

mientras que otras siguen remontándose, más o menos 

platónicamente, hacia la trascendencia. Por contraste con ese 

"trascender ascendiendo", a estilo occidental, decía Nishida que 

hay en Oriente una tradición de "trascender descendiendo o 

sumergiéndose". Consiste ese movimiento del pensar en ir 

remontándose desde la conciencia a lo vital inconsciente para 

alcanzar, desde y en ese fondo, la liberación. Si la vía occidental 

va de la vida a la conciencia y por la conciencia hacia la 

libertad, la oriental se remonta desde la conciencia a la vida y, 

en lo hondo de ésta, descubre la auténtica libertad en forma de 

liberarse y vaciarse de sí mismo.  

La implicación en esta traducción de El despertar de la fe 

me ha ayudado a comprender la diferencia entre el camino que 

va de la vida a la conciencia y el que va de la conciencia a la 

vida, con sus respectivas concepciones diferentes de la libertad: 

como afirmación de sí, en el primer caso, y como salir de sí en 

el segundo, es decir, como método, camino y proceso de 

liberación interior. Me han proporcionado el hilo conductor las 

reflexiones de la novelista japonesa Takako Takahashi, que 

dialoga con el carmelita P. Tanaka.
21

 Ambos, familiarizados con 

santa Teresa y san Juan de la Cruz, tratan de sumergirse en su 

propia tradición oriental, precisamente a través del texto de El 

despertar de la fe. Me motivó especialmente para emprender su 

lectura la comparación que hacen estos autores entre las 

Moradas teresianas, la Subida al Monte Carmelo de san Juan de 

la Cruz y los diversos estadios de profundización en el 

inconsciente en la mística Mahayana.  

Resumiendo en unas cuantas tesis las principales 

afirmaciones de la obra, hay que destacar los puntos siguientes: 

El aspecto de absoluto o iluminación y el de extravío son 

las dos caras inseparables de toda conciencia. De esa segunda 

cara negativa se origina la pluralidad fenoménica. Al salir del 

engaño se retorna a la unidad; pero, últimamente, en engaño o 
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desengaño, la realidad última es una y solo una. Esta realidad 

última no es verbalizable. Fallan todas las expresiones ante ella. 

Por eso se la expresa paradójicamente en términos de vacío y 

no-vacío. En la sima de la conciencia, llamada también el 

depósito a almacén (alaya) de la conciencia, se conjugan el 

mundo de lo absoluto y el del extravío. El paso del engaño al 

desengaño no se lleva a cabo meramente reflexionando sobre el 

mal cometido, sino librándose de juicios que son prejuicios. Lo 

que en apariencia es iluminación (satori, en japonés) es un 

sucedáneo: falsa iluminación o extravío (mayoi). Hay que 

librarse de todo apego desordenado ("des-pegándose, des-

atándose, des-engañándose") para llegar a tener un corazón 

libre. Así se pasa desde la superficie de la conciencia llena de 

contradicciones a su fondo, donde se integran, y desde ahí a la 

"sima-cima" de la iluminación. La conciencia desengañada e 

iluminada se hace espejo limpio, refleja bien todo y se vuelve 

compasiva hacia todo, porque lo refleja todo en el Todo y 

convierte en hábito esta manera de ver y de vivir. 

Hasta aquí la presentación esquemática de la obra. Al 

releerla para traducirla me plantea toda una serie de temas de 

reflexión, que están pidiendo ulteriores profundizaciones en el 

encuentro de la espiritualidad cristiana con la budista. La tarea 

está aún en sus comienzos. Habrá que avanzar en ella, con 

prudencia pero sin recelo, a lo largo de este siglo. Pienso que 

para recoger los frutos habrá que esperar al siglo siguiente. 

Insinuaré aquí solamente algunas pistas para esos encuentros. 

Da que pensar el sentido práctico de esta espiritualidad 

que invita, ante todo, a caminar para comprender el camino, a la 

vez que anima a percatarse de la realidad de la vida tal cual es, 

sacando así fuerzas para vivirla. 

Da que pensar también la insistencia de esta espiritualidad 

en recordarnos que albergamos en nuestro seno “matrices de 

budeidad (¿divinidad?)”. “Estamos embarazados de un feto de 

buda (o iluminabilidad), que no acabamos de dar a luz”, dice el 

citado Takasaki. Da que pensar muy especialmente la 

importancia del tema central: hacerse Buda es percatarse de que 

ya lo somos; la iluminación no crea ni aumenta realidad; 
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simplemente hace percatarse de lo que ya estaba en nuestro 

interior desde el principio. 

Da que pensar, a quienes tienen familiaridad con el 

evangelio según san Juan, el nombre de Buda como Tathâgata 

(sánscrito) o Nyorai (japonés), el Así-ido, Así-llegado, el Así-

siempre presente, el que viene de la luz o la luz siempre 

adviniendo, una luz que ya era vida en todo. A partir de aquí se 

abrirían nuevos caminos para el encuentro con la teología 

cristiana, tomando en serio una cristología más pneumatológica 

que la centrada meramente en el Logos. 

Da que pensar, a quienes tienen familiaridad con el tema 

del discernimiento espiritual, el cuidado con que el autor de El 

despertar de la fe insiste en discernir la fe y no se limita 

simplemente a suscitarla. Junto a la insistencia en el tema 

central de que la Verdad está en el interior de cada persona, está 

presente en esta obra desde el comienzo al fin la llamada de 

atención sobre "las dos caras del corazón humano", necesitado 

continuamente de un retorno o conversión para poder retornar a 

esa unidad primordial de la que se está alejando en cada 

momento. 

Y, finalmente, da que pensar la conciencia de la limitación 

inherente a todo lenguaje humano. Pero no se renuncia, sin 

embargo, a su uso indirecto y metafórico. Coincide en esto con 

san Agustín en el final de su De Trinitate. En el mundo del 

lenguaje cotidiano dividimos todo dualísticamente. El sentido 

común nos aleja de la verdadera unidad profunda de la realidad. 

La iluminación es un retorno a esa unidad. Pero hacen falta 

palabras, tanto en la vida cotidiana como para transmitir a otras 

personas este camino de liberación. Ahí juega su papel el 

lenguaje parabólico, metafórico, sugerente e indirecto. Ni se 

renuncia a las palabras, ni se apega uno a su literalidad. Lo 

captó bien la película El pequeño Buda: cuando le preguntan al 

monje si cree al pie de la letra en la reencarnación, si es una 

ficción o una realidad, el maestro no cae en la trampa de 

responder a una pregunta formulada en términos disyuntivos y 

dualistas. Por eso se limita a contestar que "se trata de una 

manera de expresarse". Y cuando, al final de la película, el 

espectador occidental no acaba de aclararse acerca de cuál de 
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los candidatos era la encarnación de la budeidad, se le sugiere 

que "todos y ninguno". Pero hay que estar muy atento para 

percatarse de que la respuesta está en el interior de quien hace la 

pregunta: "Eres tú, está en ti", le habría dicho el autor de El 

despertar de la fe. 

Me pregunto cómo reaccionarán diversas corrientes de 

teología cristiana ante esta obra. Tomando el reto en serio, creo 

que puede tener repercusiones hondas para la reconstrucción, no 

sólo intercultural sino inter-religiosa, de la identidad. 

 

 

Conclusión con Ricoeur: Reconocerse 

reconociendo y siendo reconocido 
 

Al final de este ensayo podemos retornar al pensamiento 

de P. Ricoeur con el que lo comenzamos: la hospitalidad 

lingüística en la tarea de traducir, vía hacia la reconstrucción 

intercultural de la identidad. El proceso del reconocimiento 

mutuo, dice Ricoeur, se desarrolla a lo largo de una “lucha entre 

el desconocimiento que ignora o menosprecia (méconnaisance) 

a la persona diferente a la vez que lucha por el reconocimiento 

de sí mismo por las otras personas”
22

. Es significativo, desde el 

punto de vista de las traducciones de pensamiento oriental, que 

Ricoeur recurra a algo tan oriental como sustantivar la 

preposición “entre” (en japonés, sería “aida” y  “aidagara”, la 

relación intersubjetiva de que habla Watsuji) para concluir que 

es precisamente “en el entre de la expresión entre protagonistas 

del intercambio donde se concentra la dialéctica de la disimetría 

entre el yo y la otra persona y la mutualidad de sus 

relaciones”.
23

 

Hoy día las corrientes migratorias y los intercambios 

globalizadores nos plantean en todas partes cómo conjugar la 

pluridimensionalidad de nuestras respectivas identidades con 

los intercambios con lo diferente. En ese contexto, la 

experiencia de la reconstrucción de la identidad en la práctica 

de la traducción nos podría servir de mediación para realizar el 
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tránsito desde la mera multiculturalidad de yuxtaposición a la 

auténtica interculturalidad de transformación mutua. 
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